第一次听到教授说出某个术语时，没人敢开口问。石板不会嘲笑任何人：每个词都刻着两种语言，并附上它出处的官方条目。

考试前一晚，群里给出三个答案，没有一个是对的。天平没有立场：放上你的分数、权重和目标线，它只还你一个数字，别无其他。

“大家什么时候有空？”四十条消息之后，仍然没人知道。把你们的课表放到羊皮纸上：空着的地方，就是全组的空闲时间。课程名称在读取时便被焚去。